女性主義

文／賴柔蒨
圖／龍祥提供

瓊．拜雅（Joan Baez）在1963年8月的美國人權運動現場演唱〈We Shall Overcome〉，她清澈迷人的民謠彈唱著正義與和平。六零年代西方的反戰思潮，帶來太多的關鍵字讓我們渴望著。而彼時的台灣還在蔣家戒嚴，1968年柏楊翻譯大力水手漫畫被叛十二年徒刑，鄧麗君甜美的歌聲開在春風裡，展現堅決不踏上共產敵國的愛國情操。

1962年美國第一支被大廠牌簽下的女子樂團Goldie and the Gingerbreads，她們被歸類為搖滾團，但比較像重節奏的鄉村樂。四個走優美氣質的女子，穿套裝配上當年的鮑伯—要噴很多很多髮膠營造巨大的澎鬆感，風吹也不會變形，出現家庭理髮海報上的那種。1964年她們與滾石（The Rolling Stones）、The Animals、The Yardbirds、赫里斯合唱團（The Hollies）等大團一起巡迴英國與歐洲，〈Can't You Hear My Heartbeat〉打進英國告示排行榜第二十五名，但在本國發行之時，Herman's Hermits竟同時主打同首歌，輕快的男人版情歌外加拋媚眼，在媒體強力播送下，打敗了還有點鄉村味的熟女輕搖滾。團體最終於1968年初解散。

• 瀏覽次數： 4101

文╱李靜怡
圖／女性影像學會提供

2003年在紐約古根漢博物館與翠貝卡電影節播映紀錄片《抗戰樂園》(Resisting Paradise)時，影評喬登．海勒(Jordan Hiller)說過︰「芭芭拉．漢默就是紀錄片中的希區考克。」她拍過近百部實驗╱前衛與紀錄電影，深化的政治理念融合詩意語言、諷刺意象、即興人體運鏡、抽象時序、媒材組合、當代實驗聲響與作曲，她的顛覆在於她揚棄任何世界共通影像語言，單打獨鬥拍攝無數經典作品，她的作品被世界各地知名電影資料館及博物館收藏。身為歷史上第一個女同志導演，不斷以女同志為紀錄主角，她形容自己為「女同志影像歷史保存的少女私家偵探南西魯」。

• 瀏覽次數： 6071

文╱李靜怡

「這些女人愛我們！」「你什麼都不必做，她們自己會找上門。」「這些台灣女人可比那些倫敦女性主義者容易多了！」最近在女巫店門口拿了一本在台外國人英文雜誌《TaiwanEase》，不如直譯「台灣生活真輕鬆」。那些每期在類似紐約《村聲》雜誌或許多國外當地免費報紙上總是不免有許多格帶有瘋狂甩賣低俗口吻的英語教師招收廣告寫著：「你想要在日本、中國、韓國、泰國、馬來西亞、新加坡度假派對一邊輕鬆賺錢嗎？一個禮拜工作二十小時，提供免費住宿，無需任何經驗，兩個禮拜保證幫你拿到英語教師資格！」或是像TaiwanEase上的廣告：「All Girls High School！全是女生的高中！」完全令我分心的想到總會在女生咪咪頭上打上兩大顆紅色閃亮星星的美國本土暢銷A片《Girls Gone Wild》。

• 瀏覽次數： 3794

文／柴
書名：無人知曉的我
作者：陳雪
出版：印刻

沒有擁有秘密的生命是平凡而淺薄的。為了嘶吼某種活著的力道深度和存在的證明，每個人都需要擁有一個秘密，並為了創造及保守那塊私密的自己欺騙、傷害、冷漠、溫柔和，愛。我在陳雪的小說中不斷看見擁有秘密悲劇性人格的強大渴望，無論那個秘密是亂倫的、出軌的、同志的、性異常的、嘔吐的、雙性戀小說家、東南亞秘密旅行……在她的新書《無人知曉的我》中又更加鮮明起來。

• 瀏覽次數： 3061

文╱Vak

書名：哀豔是童年
作者：胡淑雯
出版：印刻文學

阮慶岳的序以為書中十二篇以私密敘事小說體建構的女主角為帶罪、自棄、迷障難揭、魂魄不散，而作者則以復仇者姿態憤恨抗辯，但作為一個讀者我更認為作者以強悍行動主義精神重新檢驗社會階級互相驚恐擠軋的時代狀態、女性被社會奪權加罪的精密嚴苛過程、各式岐視（年齡╱性別╱地域╱文化體系）主義與社會意識轉變對意欲追求個人精神自由者造成的共同瘡疤。藉由書寫與公共抗辯開啟族群溝通並認清進而起義瓦解社會不公狀態，一直為所有各場子平權運動本事，而非單薄叫囂。小說人物簡單、劇情簡單、卻有相當人格厚度，與戲劇感，文字獨有新意，唯有書末兩篇和篇中他文相比，稍有難以連結之感。

• 瀏覽次數： 2657

文╱李靜怡
「Just do it!」「妳可以的！」幾百個人擠在猶如狹小紙盒的密封空間連夜趕工，空氣中瀰漫著高度揮發性混合有機溶劑的刺鼻臭味，戴著污黑功能薄弱的口罩，車著一雙雙帶有各式英文商標的運動球鞋，暴戾機器的高音運作，今天工廠會不會起大火？或是呼吸道急性中毒？一天工作十二個小時，一個月工作30天，一個月可以領三千、四千台幣或是更低，每月超時250小時，工廠男管理員的性侵犯與男性辱罵肢體暴力，積欠到年底的工資，短期契約，非法解雇，繳交工廠的高額保證金，中午休息一小時，「Strength, Courage, Stamina.」「力量、勇氣、一場關於耐力的持久賽。」離鄉背景、經期錯亂、視力衰退、肌肉傷害，在夏季，許多女工就昏倒在縫紉機工作台上，被強制限定上下午各自上廁所的次數，甚至兩千人共用一間廁所，或是就那麼睡在地上「自信的女人最美麗，敏捷度、體態、曲線。」「如果妳再去工會我們就會把妳殺了丟到鹹水湖裡，我也知道妳妹住在哪裡。」

• 瀏覽次數： 21895

文／ouch

楊乃文 ︰藝人︰ 何超儀
女爵 ︰專輯名稱︰ 地獄廚房
亞神音樂 ︰發行︰ 東亞唱片（香港）

雷光夏 ︰藝人︰ 王菀之
黑暗之光 ︰專輯名稱︰ 詩情．畫意
Sony BMG ︰發行︰ 環球（香港）

女歌手，一如英雄，一如智者，一如悲劇，一如這一路寫下來的歷史；也若中文字的女部首，若西歐字母的陰性字，性別上在父權社會隸屬第二性，而即便女權運動與女性主義在西方社會60年代起、台灣社會的90年代興，女性的「第二性」角色就此翻轉了嗎？翻開名留青史的文人，李清照以「愛國」女詞人留名，以民族意識才讓人讚譽到她的才氣；然而男性文人在縱情才氣之餘，樽酒對月同時消費女藝尚能帶來一世絕作，如白居易之於《琵琶行》。

投射在現代流行音樂版圖當中，沒人在意男歌手會有怎樣的「個性」、「叛逆」、「才華」與「脾胃」，就算有也頂多是點綴，然而放在女歌者身上，所產生的社會意識便不止是這麼一會事了。女性唱作人成為音樂類型中一枚顯著的標籤，一路走來，只認同消費臉蛋或消費青春是一種物化的罪過，未免就中了這個形式樣版窠臼。如果個性與才氣可以作為女歌者來翻轉大眾對於傳統的印象，那麼我們還是活在傳統，甚至局勢演變成這個世界如何去消費女性主義。

• 瀏覽次數： 4362