復刊576期

文/陳韋臻

八月最後一個週末,北美館的人潮可謂空前絕後,平時空曠以空調顫醒精神的入口大廳,此時映入眼簾的是滿滿的人潮,嘰嘰喳喳的「媽媽」、「瓦力」等孩童尖叫聲,讓人彷彿置身遊樂園,不時傳出的尖細哭聲讓人察覺到媽咪推嬰兒車參加展覽的奇特景象,是的,電腦動畫大咖皮克斯(Pixar)走進美術館來了。館外飄揚的藍白旗海,印上的是簡約幾道黑墨線條勾出的毛怪與大眼仔,這兩位平常一藍一綠、一大一小的傢伙,出現在電影、DVD、第四台頻道或者公仔店、文具用品上,而今換上一身素白,搖身一變成為號召台北大小朋友進入美術館的藝術旗幟。接續著前陣子「世外桃源:龐畢度中心收藏展」這檔北美館特展-「皮克斯動畫20年」在暑假熱鬧上幕;前一檔提供對西方當代藝術的「正典」想像,這一場展覽於美術館立足之地,大概就是完全逸出「正典」之外的藝術可能,以商業、娛樂、孩童為訴求的皮克斯動畫,座落在藝術領域,揭露出的除了當代藝術無所不包之外,更多是藝術策展體系如何理解觀眾需求衍應而塑成的藝術質變。

文/吳欣恬(實習記者)

兩個月的實習,或是從進入研究所開始,一直在思考關於自己的人生接下來要怎麼走,到底是要像那條不小心被蔣中正看到的魚一樣力爭上游追求自我成長呢,還是選擇一條最不費力又安穩的生活日升日落幾十年,破報的生活毫無疑問的是前者。而我一直擺盪在兩者之間,雖然不是絕對的二分,或許可以年輕來個奮發向上,老了退休安養天年,但是誰能保證人生可以這麼順利圓滿,尤其在這新流感虎視眈眈的時期,預估台灣會有五千到一萬人因它而死,一個簡單的數字卻沒辦法得知被選中的究竟是哪些人。

編譯整理╱破報編輯部

墨西哥對大麻除罪化?
在當地媒體忙於報導禽流感之際,墨西哥議會通過法案,對持有少量包括大麻、古柯鹼、海洛因、搖頭丸與冰毒等麻醉藥除罪化。往後警方於街頭發現持有大麻者,將無法進行逮捕,反之將給予勒戒中心地址。但批評指出,以往警方很少逮捕街頭持有毒品者,因此法案的效果有限。該法案於2006年時曾被國會通過,但因小布希政府施壓,當時總統Vicente Fox拒絕簽署。該法案通過被視作歐巴馬政權對於過去毒品政策態度的轉變。以往,美國主導世界掃毒戰爭。此法案同時強化警方對街頭販毒者更大的盤查權限。

節譯/葉興台

就規模和血腥程度而言,這是一種似曾相識的感覺。美國駐阿富汗最高指揮官麥克克里斯托(Stanley McChrystal)打算建議總統歐巴馬,阿富汗民眾將面臨一場信心危機,因對抗塔利班民兵的戰爭並未使他們的生活變好。把塔利班這個字換成伊斯蘭聖戰組織(mujahideen),美國民眾似乎重演俄羅斯人25年前有過的感覺。

文/陳韋綸
圖片提供/台北當代藝術中心協會

期待藝術工作者集體發聲

咖啡廳海邊的卡夫卡一隅先後來了藝術創作者崔廣宇、策展人陳幸均及鄭美雅,還有2008年台北雙年展策展人徐文瑞。四人近日身上多了張名片:台北當代藝術中心協會。上週約莫三十多位策展人、藝評及藝術相關工作者於國際藝術村召開記者會,向在場媒體解釋台北如何需要一個當代藝術中心。去年雙年展中藝術家楊俊於中山美術公園搭建藍色小屋,作為《一個當代藝術中心,台北》的臨時辦公室(因花卉博覽會工程動工,於展覽尚未結束前遭遇拆除。),並拋出相同詰問。四人不厭其煩重述中心成立來龍去脈,各自表述緣由,僅管不盡然雷同。如鄭美雅比劃另一頭的桌子,笑著回憶彼時總統大選之際,包括王俊傑與林宏璋在內等人預計策動對候選人99個文化政策的提問;而徐文瑞更往向前推溯九零年代,並下追至今日文化政策預算流變。最直截回應如崔廣宇:「這口氣忍很久了。」

文/朱政騏

「法拍屋大王」廖文權曾在7年內賣掉3千9百多間房子,平均每天賣掉1.5間,這近乎不可思議的數字,最後財政部卻認為其「沒有逃稅意圖」免罰,只需補足原本應繳的1億4百多萬元稅金。許多嚴重違反常識的事,在新自由主義的宣傳之下,都變得見怪不怪。

文/趙萬來

上週為了莫拉克颱風重創台灣,大陸當局發動機器,展開全國的捐款賑災活動,特別是透過電視系統,呈現轟轟烈烈的運動式場景,十分深入人心,卻與台灣的人心隔閡不入,形成內銷暢旺、外銷欠佳的結果。此事不是特例,去年的北京奧運於台灣也是遙若銀漢;也就是說,兩岸人民的認知並不因人流、物流與金流的三通、五通或全通而有了根本的改變,甚至在中共刻意統戰下,變成了大陸人民個個自認傾盡心力而台灣人民無動於衷的落差、反差現象。

文/陳韋綸

藝人:張睿銓
專輯:出走
發行:有料音樂

與兩年前由阿弟仔付梓《重生》至稍早張睿詮親自製作、莫尚重新混製的《出走》,由於多數仍以近年睿詮精準鋒利的批判性饒舌為本,迭變便從編曲與採樣流露出來。構成《重生》沈而強烈的重拍、有權者如政治人物的言論採樣,宛若燃燒中迸發的憤怒,在擅長弛放的莫尚操盤下,《出走》呈現創作者打磨稜角、更側重展現明亮與溫暖的企圖。難以推究這是否為張睿詮對禪宗圓相論、返樸與順應社會消長的領悟?但犀利中見沉思的歌詞,例如受禪宗經典啟發的〈空禪〉,睿詮確實是位饒舌詩人。

文/海德

藝人:Giardini di Mirò
專輯:Il Fuoco
發行:Uphip Records

Giardini di Mirò與古典雅緻的義大利前衛音樂相比,其實驗態度的稀薄和吉他搖滾的聲韻顯得格格不入;而代入所謂Post-Rock的公式後,那樣異國情調的風采與萬花筒般另類的突破又無法提供解答。團名譯作「米羅的花園」,此團不甘寂寞的自我進化,讓他們從Mogwai建構的後搖滾世界裡冉冉升起,蒸餾著純演奏、瞪鞋、電子、緩標,就當大家以為悅耳Song-Based、甚至可以稱為Nu-Gaze的前作是點滴純釀的精華時,其實它卻只是樂團質變/回歸的跳板。

文/陳德政

藝人:Mew
專輯:No More Stories…
發行:Sony

八月初,丹麥樂團Mew首度來台開唱,內容包含幾首聽來生疏的曲子,當時猜測應該出自即將出版的新作《No More Stories…》,果不其然。當初藉由Frengers認識Mew的人,包括我在內,對前一張作品《And The Glass Handed Kites》應該都是失望的。無美感的封面不說,冗長的結構剝奪了Mew的輕盈,聽完令人疲憊,只想沖一頓冷水澡。

文/李幼鸚鵡鵪鶉

2009年8月31日星期一上午8點半左右,夢中有人提醒他:「你已經18歲了,該寫的趕快寫下來,免得將來年紀大了,記憶力漸退了…」。中午,在板橋他家附近街上,有人問路。對方表示已經83歲了,當初只是跟著同學們來台灣,就幾十年不准再回大陸。又說父親被蔣介石要求留在上海,結果遭共產黨殺害。他趁機向那老人損老蔣,說無論春秋戰國時代,或是魏蜀吳三分天下,人民都可以自由往來各國,蔣介石卻讓外省人幾十年不能跟中國那邊的父母、夫妻、兄弟姐妹、兒女、摯友見面,根本就是殘酷毒辣的暴君。

文/但唐謨

看「騙術電影」非常有趣,但是有時候也很為難,因為看這種電影的樂趣之一就是要「動動腦」(不是看藝術電影的「傷腦筋」):一旦你的智慧超過了電影,猜出了劇情,就會很驕傲地說這部片沒什麼了不起(其實心裡在暗爽);但是如果劇情高深到超出你的料想,又會有一種被打敗的失落感(其實也在暗爽)。總之看騙術(或魔術)電影就是在鬥智,不僅是劇中人在鬥,我們觀眾也在跟他們鬥。

文/yeastiness

書名:賣淫的倫理學探究
作者:甯應斌
出版:台社叢刊,2009/05

在四年前的《性工作與現代性》中,甯應斌透過高夫曼(Erving Goffman)關於人類行為的理論為路徑,證成性工作的非異化性質;四年後,他再度深入性工作的合法性與倫理問題,出版了《賣淫的倫理學探究》,不僅呼應著他在前一書中所言:「性工作的充分發達與全面發展才是消滅『伴隨性工作的不平等』的先決條件,而不是等到這些不平等都消失後才能全面發展性工作。」更在此書中將對話目標擴大,一一回應的同時,也一一瓦解慣見各種對性工作的污名或定見。

文/孫得欽

書名:捕蜂器(The Wasp Factory)
作者:伊恩.班克斯(Iain Banks)
譯者:李欣
出版:遠流 2009/07

閱讀本書是一種罕有的體驗,我們或許會聯想到雅歌塔.克里斯多夫的《惡童日記》或浦澤直樹的《怪物》,不過跟《捕蜂器》比起來,它們實在太溫馨了。那種一絲不苟的冷酷與暴虐,或許麥可.漢內克的《大快人心》或平山夢明的小說差可比擬,但《捕蜂器》那工筆描繪的詩意迷宮氛圍卻又獨一無二。


書名:竊盜城市(City of Thieves)
作者:大衛.班尼歐夫(David Benioff)
譯者:謝佩妏
出版:馥林文化 2009 / 07

懷疑的眼光伴隨著溫情和理解,小說暨劇作家大衛.班尼歐夫以想像外祖父的在列寧格勒圍城戰時的處境、挑戰與掙扎完成此作。大衛.班尼歐夫本姓費里曼(Friedman),筆名中的姓氏來即自他的外祖父。他的外祖父名為列夫.班尼歐夫(Lev Beniov),17歲時遭遇戰亂,現在則已退休;他和他的妻子「開車不繫安全帶、在陽光下不擦防曬乳。他們深信除了上帝之外沒有任何東西可以殺死他們-但他們其實不相信上帝。」帶著這樣的特質,戰時的列夫如何殺死兩名德國士兵,他是一個英雄或者只是很幸運?為了回答這些問題,本書開始鋪陳一段如史詩般故事,但內容卻又帶著反史詩般的檢視與提問。