文／宋國誠（文化評論家）
摩西十戒第九條說：「不可貪戀他人的妻子」(Thou Shalt Not Covet Thy Neighbour’s Wife)。欲望的貪戀固然不應被允許，但如果沒有真愛，誰能阻止貪戀的泛濫？如果夫妻之間只是建立在欲望和占有之上，誰又能阻止對己妻和人妻之間的相互貪戀？
十戒之九：在欲望與信任之間
洛曼(Roman)是一位外科醫生，與妻子漢嘉(Hanka)的性生活處於低潮狀態。有一天他從一位擔任性科醫生的友人那裏得知，他的性無能並不是心理壓力或精神因素所導致，而是機能性障礙，在臨床上沒有治癒的機會。他絕望無助地返家，他知道，以他的醫學知識和科學判斷，一個沒有性生活的婚姻是無法長久維繫的。他感覺自己被宣判了死亡，倒不是因為失去性能力使他生不如死，而是擔心從此將失去占有漢嘉的能力。
是的，欲望是一種能力，但永遠是「占有他者」的能力。面對這場死亡宣判，洛曼和漢嘉的態度截然不同，洛曼鼓勵漢嘉尋找新的愛人，甚至可以考慮改嫁他人，漢嘉則反駁，夫妻之間的愛情不是建立在床榻上的呻吟尖叫，更不是建立在兩腿的交纏之上，只要兩人能夠真心擁抱，她就心滿意足。洛曼一方面覺得感動，一方面又半信半疑。洛曼覺得人都有生理欲望的需要，不該壓抑也無法阻擋，既然婚姻不保，不如鼓勵妻子另覓新歡，這一方面是為漢嘉好，一方面也是情非得已。但話語一出，洛曼立刻感到後悔和不安。
電話響起，站在門外的洛曼看見漢嘉與線上另一端的人巧巧私語，一種不安與妒嫉自心中緩緩興起，他開始竊聽漢嘉的電話，原來漢嘉與昔日同學莫里茲(Mariusz)在秘密約會。於是洛曼開始跟蹤漢嘉，他坐在門外的樓梯口，偷聽漢嘉和莫里茲在借用的父母房裏偷情作愛，一陣陣意亂情迷的的淫聲穢叫自房內隱隱傳出，體肉之歡和欲望之浪癱瘓了洛曼的意志和理性。他為了親眼目睹自己無法擁有的情欲之歡，他複製了一把鑰匙，潛入房間，躲在衣櫃裏，從洞孔中窺視漢嘉與情夫幽會的全景，但她聽到的是漢嘉決定和情夫分手的要求，因為漢嘉不能因為貪戀與情夫的「肉體交歡」而失去與洛曼的「愛情擁抱」。不料，在情夫走後，漢嘉發現了躲在衣櫃裏的洛曼，她怒責洛曼，承認自己雖然脆弱和無助，但卻「努力掙扎在欲望與真愛之間」，她指責洛曼應該給予她信任而不是跟蹤和堅視。
瀕臨崩潰的洛曼返家後，自殺了，雖然最後還是被救活過來……
人們都知道，欲望不是愛情，肉體的交換不是愛情的信守和盟約，但有多少人真正分清楚兩者的區別？人人都知道，欲望是愛情所不可或缺，但沒有人真正知道欲望是愛情的補充品還是必需品？人人也都知道，信任是愛情所不可或缺，但有多人能夠區分信任不是建立在對方的犧牲與服從，而是自己堅定的承諾？人的存在是欲望主體和倫理主體的綜合，更多時候是兩者的衝突與交戰，但似乎只有在肉欲和愛情失去平衡時，愛情的本質才會顯現出來。洛曼獲知自己「無能」之後，他擔心的是欲望的不舉將導致愛情的缺憾，他擔心的是漢嘉無法壓抑欲望而失身，但他從來沒有擔心愛情本身。於是，洛漫在失去性的能力時也失去了愛的能力，因為他深信(至少不是充分懷疑)欲望沒有了，愛情就不會存在。實際上，洛曼對漢嘉的懷疑、跟蹤、監視，是洛曼自己對愛情不堅的表現，一旦猜疑和妒嫉的念頭興起，肉體不舉和愛情不堅便合而為一、混淆不清，在此意義上，即使洛曼是一個建康強壯的男人，他也是個「愛情陽萎者」，無法在真愛中獲取生命的力量。
奇士勞斯基沒有用「聖經倫理」苛責漢嘉，因為人不是上帝，人只是上帝形象的摹仿。愛情不是一場排演好的體操，也不是一部照本宣科的戲碼，而是人性最高的藝術、人生最難的歷險。再偉大的愛情也會因一時的欲望而脫軌，但沒有信任─不是那種對壓抑欲望之能力的信任，也不是那種對倫理教條的膜拜─愛情就不會重回正軌。
十戒之十：一場生命的交易
十戒第十條說：「不要貪戀別人的財物」(Thou Shalt Not Covet Thy Neighbour’s Goods)。為何世間之物此地是「財物」而彼處卻是「廢物」？財物的價值如何衡量？用欲望的占有還是生命的付出？對於一個視世間之物皆廢物的人來說，他支撐生命的理念是什麼？如果世間真有無價之物，如何取得？無價之物值得用同樣無價的生命去交換嗎？
一個寒冷的冬夜，亞瑟(Artur)被推進手術室，他自願切除一葉腎臟，為了是換取一張老舊的郵票。
原來，亞瑟和弟第傑西(Jerzy)從死去的父親那裏獲得了一批遺產，那是一堆發黃發臭的郵票。從小兩個兄弟就看見父親對郵票的癡迷，他們不懂父親為何對這些一文不值的小貼紙懷著終生不渝的熱情。既然兄弟倆對集郵了無興趣，留著這些無價的(沒有市場價值)的遺產也毫無意義，於是他們決定把郵票賣了。他們來到一家郵票拍賣店，老闆一看驚訝不已，說這些郵票至少具有幾十棟樓房的市價，但是老闆不能出錢購買，因為這些郵票一定出自一個把郵票視為「無價之寶」的愛好者，他不能把這份終生不渝的堅持和激情占為己有。一時之間，對兩兄弟來說，「無價之物」變成了「無價之寶」，兩兄倆回家後，把窗子訂上了鐵欄竿，裝上了警報器，而且還買來一隻兇惡的大狼狗，為的是看好這批郵票。
兄弟倆記得父親生前一直在收集一套義大利出品的藍、黃、紅三色飛船郵票，但始終因為找不到其中一張「紅色」郵票而遺憾終生。兄弟想，如果這「二缺一」的遺產和那張紅色郵票兜起來，豈不價值連城？於是兄弟倆辭去工作，四處尋找，一位老郵票商告訴兄弟倆，他知道有一個人擁有這張紅色郵票，但這個人不願賣，只願交換另外他所喜歡的郵票。老郵商說他正好有一張是那位持有人喜歡的郵票，但這位老郵票商也沒有理由去「郵票換郵票」。不過，老郵票商的女兒得了腎病，需要一顆健康的腎進行換腎，他愛女兒的生命勝過他所擁有的所有郵票，如果兄弟之一有人願意以腎換郵票，他願意為兄弟倆換取那張紅色的飛船郵票。就這樣，兄弟經過一陣推拖之後，亞瑟進了手術房。
手術順利成功，一顆血紅的腎臟換回了鮮紅的郵票，兄弟倆興高采烈的返家，發覺家裏的鐵欄竿被剪斷，警報器被毀損，家裏的郵票已被偷得精光……
世間就是如此，對某人來說是廢物的對他人來說卻是寶物，在一文不值和無價之寶之間，沒有標準，只有選擇。兄弟之一用生命換取郵票，老郵票商用郵票換回女兒的生命，賢愚之間、智魯之別，就在一念，就在一愛與一欲之間，對生命之癡、對愛之鍾？還是對財貨之求、對欲之迷？（待續）
- 瀏覽次數： 1371