文／宋國誠（文化評論家）
1994年的《白色情迷》(White)是一部集詼諧與莊重、喜悅和悲傷於一爐的幽默悲劇。但奇士勞斯基式的幽默既不是商業噱頭的搞笑，也不是荒誕的黑色幽默，而是一種感嘆、憐憫、哲學諷刺的「人道幽默」。通過一種在「性」方面「無能/復原」、財富上「窮光蛋/暴發戶」、夫妻關係上「遺棄/報復」的辯證翻轉，奇士勞士基給了一聲長嘆、一句道別，一種「來日也許可期」的蒼涼希望！
白色，代表平等，但奇士勞斯基卻徹底挖苦和嘲弄這個裝嚴而古老的價值。一如「藍色─自由」只是一個欲望的符號，「白色─平等」永遠像是一個無法平衡的天平，搖搖擺擺、起起伏伏。一旦達到平衡，天平的兩端就失去了重量。
卡羅：流浪巴黎街頭
理髮師卡羅(Karol)從波蘭移民到法國，但異國他鄉的生活使他感到難以適應，語言障礙和工作壓力，使他不知為何變成了性無能。他和美麗任性且翻臉無情的法國妻子多明妮各(Dominique)雖然只結婚半年，但婚姻不美滿使他心灰意冷。多明妮各提出離婚訴求，她凍結了卡羅的帳戶，甚至威脅燒掉理髮店把卡羅趕出家門。卡羅遭到警方通緝，信用卡被銀行員當面剪掉，他帶著一口皮箱流落在寒冷的巴黎街頭，甚至在巴黎地鐵乞討渡日。卡羅在地鐵站以髮梳吹奏「最後的星期天」，這是一首戰爭期間關於波蘭人自殺的故事，曲子引起一位也有自殺念頭的波蘭同胞米可拉伊(Mikolaj)駐足停留。兩個男人在地鐵車站的對話，區分了冷漠與浪漫的不同原則。米可拉伊說像多明妮各這樣的女人毫不可信，卡羅卻說依然深愛自己的妻子。卡羅帶著米可拉伊到地鐵出口，指向對街公寓的窗口，證明他的多明妮克確實存在，可是米可拉伊說「是碧姬．巴杜嗎？」（剛好公寓旁掛著一幅碧姬．巴杜的廣告招牌），窗口的人影顯示屋內不只一人，卡羅心急地打電話進去，話筒那裏傳來的是多明妮克淫聲四溢、興奮至極的喘氣聲……。卡羅決心把自己裝進皮箱，讓米可拉伊當作托運行李，回到了波蘭。
多明妮各：身陷波蘭監獄
沒想到行李在波蘭機場失竊，一群竊賊把行李載到郊外一處雪地，在高興地打開皮箱時竟跳出一個「一文不值」的活人，竊賊氣憤地把卡羅毆打一頓。但鮮血斑斑的卡羅還是感謝上帝，讓他回到波蘭。此刻的波蘭不再是個「社會主義的陽萎之國」，而是資本主義冒險家的天堂。卡羅抱著破裂的、長得很像多明妮各的白色雕像，步行回到弟弟的家。他帶著在巴黎地鐵向售票員強取而來一枚硬幣，來到河邊，想把硬幣投入河裏，沒想到硬幣竟黏在手心丟不出去，似乎象徵命運並沒有因他回到波蘭而改變。
由於因緣際會和大膽冒險，卡羅的命運開始翻轉。一次無意間聽到老闆的購地計畫，卡羅捷足先登且經過轉賣之後，一夕之間發了一筆橫財。卡羅與米可拉伊再次相遇，米可拉伊向卡羅買兇殺人，沒想到要殺的對象竟是米可拉伊自己，卡羅聰明地以空包彈執行「槍決」，這份友誼因此改變了米可拉伊灰色的人生觀。卡羅運用米可拉伊的酬金，成了一家國際貿易公司的總裁，而正當卡羅在華沙發跡時，多明妮各卻在巴黎寂寞渡日。在財富與地位皆有成就之後，卡羅想要恢復與多明妮各的關係。他佈署了一個陷阱，買了一具從俄國進口、被火車撞得面目全非的屍體，假冒自己的名字而下葬。卡羅事先留下一封遺囑，遺囑寫著要把所有財產留給多明妮各。卡羅以死訊和大筆遺產作誘餌，想把多明妮各騙到華沙，果然，多明妮各從巴黎來到波蘭參加卡羅的喪禮，並宣稱她有繼承權。沒想到多明妮各回到飯店後，發覺卡羅就在自己的房裏。卡羅向這位日夜思念的前妻展示了他完全恢復的男性能力。第二天，卡羅神秘的失蹤，警察闖進房裏，由於多明妮克無法證明卡羅還活著，以致被控謀殺親夫而逮捕監禁。
如今卡羅又再度身無分文，他來到監獄探視多明妮各，透過望遠鏡，卡羅看見了鐵窗內的多明妮各。多明妮各用手語告訴卡羅：「等我出來以後，我們再相愛一次」。卡羅深情遙望著多明妮各，潸然淚下……。
人道主義的辯證
流落、歧視、背棄、潦倒是卡羅前半生的命運，美豔、任性、自大、無情則是多明妮各前期的性格，顯然，這是極端的不平等。投機、發奮、斂財、致富倒轉了卡羅的命運，上當、落寞、被捕、入獄像似多明妮各的報應。然而，愛情既不是分蛋糕，也不是方程式，既不存在沒有代價的平等，也不存在兩情相悅的不平等。多明妮各原先對卡羅頤氣指使，但最後卻誘於財餌、上當入獄，卡羅原先遭受多明妮各掃地出門，最後卻目睹多明妮各關進鐵窗，顯然，這也是極端的不平等。然而，在平等與不平等之間，如何估算？如何衡量？
前期的卡羅，在法庭前遭鴿子空中掉糞、回到波蘭時遭竊賊毒打，令人同情，但他投機豪取、買屍假死，豈不也令人笑憤？多明妮克先前斷恩絕情、無心無義，令人氣短，但入獄後懊悔不已、寄望未來，豈不也令人同情？這就是奇士勞斯基「人道主義的辯證」：不經離棄就沒有重圓，不經欺騙就不見真心。多明妮各在卡羅墓前暗自啜泣（卡羅竟不知多明妮各為何流淚），卡羅在探監時潸然落淚（多明妮各亦不知卡羅何以悲傷），試問，兩人的淚水孰輕孰重？孰真孰假？
卡羅的假死戲碼絕不是報復，多明妮各的奔喪也不是貪財，前者是試探，後者是懺悔。如果認定卡羅所做的一切是想重拾失敗的婚姻，重溫夫妻共享的美好時光，多明妮各在鐵窗前的手語，不也是寄望出獄後回到過去擁有的相愛？如果卡羅一生所為是為了彌補愛情權力上失衡的落差，多明妮各因卡羅的陽萎而請求離異，不也是一種「玉碎不瓦全」的各求解放？這就是奇士勞斯基不落俗套的哲理反詰，也是一種對世俗認知、慣性倫理的反諷。
平等：空洞的能指
或許是看盡現代人在愛情世界裏缺乏尊嚴(dignity)和敬重(respect)，奇士勞斯基苦心經營了一個令人發噱的「愛情輪迴遊戲」，讓觀眾在「頭腳輪轉」之後體會人生關係中重要的價值：平等。問題在於，平等永遠不會自行滿足，一如支配與反支配的關係是人性無法去除的本質。平等，完全有可能是一個「空洞的能指」，不斷延異在符號與欲望的辯證之中。難道，在波蘭旅館裏卡羅和多明妮各彼此從未有過的「高潮」就是所謂的「平等」嗎？實際上，作為表現主義意象的「白色」，在這裏轉化為一種解構主義的符碼，在法語中，白色(Blanc)意指「空包彈」，正如卡羅以空包彈幫助米可拉伊自殺，正是「空」的體悟敲醒了人們對真實的渴望一樣，平等也只是一種自戀式的追逐。平等是一種缺場和迷失，正是因為它永無盡頭，所以人們永不停止追逐。
真正的愛情，就像卡羅從巴黎一路帶回波蘭的那座白色雕像，在寂寞的夜裏，與你默默相視……。（待續）
- 瀏覽次數： 1430