文／中坡不孝生
書名：地下鄉愁藍調
作者：馬世芳
出版：時報

假如您的兒時年少是不曾經歷過只有黑白雙色畫面、五吋軟碟磁片與DOS作業系統的電腦，在無意間聽見廣播節目裡一首心儀的hito金曲馬上按下手提音響上的「REC」鍵，將聲音儲存於卡匣裡的空白錄音帶的鄉親，基本上是不會對這位台灣「文藝青年」界代表性人物絮絮叨叨（作者在書中頗為愛用的形容詞）的半自傳式回憶錄文集產生共鳴與興趣的。

其實，馬世芳先生跟鄙人一樣，也是一個酷愛裝老成、論鄉愁、談文化、藏靴腿，恨不得將自己的生辰時鐘倒撥個十五二十年的訓詁假老頭，就像詹宏志為這本馬世芳的處男作所寫的序裡說的「一個老靈魂裝錯了青春的身體」；然而，最大的差別在於馬世芳能非常非常幸運地在懵懂兒時的家中客廳裡就見證到民歌世代閃爍的遍地黃金與千古風流人物，在談起倒扁紅潮中被重新傳唱的〈美麗島〉一曲時，串起了李雙澤的可樂瓶，楊祖珺被查禁的專輯與胡德夫的歌聲與鋼琴自然特別有說服力，而且在國中時就能親眼目睹羅大佑在四年後毀於火災的中華體育館裡一襲憤怒的黑衣與白色愛迪達球鞋造成的視覺對比，乃至我這個伍佰迷最羨慕跟忌妒的------他在台大唸書時就看過那個參加水晶唱片所舉辦「第二屆台北新音樂節」的長髮藍調搖滾胖子，他的名字當時還叫做吳俊霖，而台下的觀眾之一，竟是那位已經沒有明天的薛岳！

他甚至還能在藍綠兩黨尚未腐爛到今天這步田地的九零年代初摸索出搖滾樂終究無法改變世界的宿命壓抑，轉而從消失的中華商場裡購得的披頭四「花椒軍曹」專輯開始了搖滾夢，並藉由校刊社和「白碟」（《The White Album》）與摯友SY凝聚出革命情感般的惺惺相惜，再透過巴布迪倫的國際靴腿交易排解當兵的苦悶並促成了難得的異國忘年友誼，以及從捷克「宇宙塑膠人」樂隊對抗極權爭取自由的歷史中領悟花草世代與垮派念茲在茲的和平真理，當然還有〈那炳火焚的紅吉他〉的吉米韓崔克斯、〈光環毀棄，美夢驟醒〉的藍儂與〈坐進時光機，擋下那瓶毒酒〉篇章裡表達對早夭天才的緬懷惋惜。

其實，珍貴史料的分享整理倒還是其次，最重要的是馬世芳的一支嘴與一支筆，讓這本文藝青年個人成長史的臥房書寫也能如同「侯文詠」般的感性，如同「劉墉」般的勵志，以及「張大春」般的穿梭古今引經據典（上述人名只是鄙人淺薄的文學素養形容詞，請勿對號入座太認真）；而與馬世芳年紀相差一個世代，來不及投胎出生的鄙人卻只能透過這本《地下鄉愁藍調》中一定程度的戀物癖書寫，回味兼自慰那段來不及參與也不可能回來的八○美好青春。

• 瀏覽次數： 1426